Фильм о Константине Сергеевиче Станиславском, гении театра ХХ века. Благодаря силе своего таланта он смог остаться настоящим художником и внутренне свободным человеком в рамках жесткой советской системы. Герои фильма — современные режиссеры театра и кино, среди которых Кирилл Серебренников, Кэти Митчелл, Лев Додин и другие, рассказывают, как метод Станиславского влияет на их каждодневную работу в театре и кино. Каждый из них находит свое отражение в зеркале гения и частицу его духа. В поиске ответа на вопрос, нужен ли современному театру Станиславский, герои фильма обнаруживают, что из театрального искусства уходит самое главное – живой человек.